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Bir insanı, ilginin merkezinde olduğunu bildiği anlarda izlemekten çok, hazırlıksız
yakalandığı anlarda daha iyi tanıyabilirsiniz. Aynı şekilde, bir kültür veya toplum
hakkında da, yerleşik felsefelerinden çok, günlük ve rastlantısal adetlerinden daha
fazla şey öğrenebiliriz. Batı toplumundaki bazı böyle rastlantısal adetlere dikkatinizi
çekmek ve bunları, aynı konulardaki Yahudi tutumuyla karşılaştırıldığında anlam
kazanan bir biçimde yorumlamak istiyorum. Yanılmıyorsam, Batı dünyasının değer
sistemi ile Tora merkezli yaşamın değer sistemi arasında temel bir farklılık
bulunmaktadır.

Toplumumuzda şapkayı çıkarmak saygı işaretidir. Bir eve, ibadet yerine girerken ya
da Kraliçe’nin huzuruna çıkarken baş açık olunur. Yahudi için bunun tam tersi
geçerlidir. Başını örtmek saygının işaretidir. Bu nedenle, kişinin başı açıkken
Tanrı’nın adını anması yasaktır. Şulhan Aruh, başı daima örtülü tutmayı dindar bir
insanın alameti olarak tanımlar. Günümüzde kipah takmak, dindar Yahudinin
olmazsa olmaz simgesi hâline gelmiştir. İsterseniz, onun “üniforması” dahi denebilir.
Belki de bunun nedeni, bu uygulamanın çevremizdeki dünyanın alışkanlıklarıyla
belirgin biçimde zıtlık oluşturmasıdır. Bu pratik fark, değerlerdeki çok daha derin bir
ayrışmanın belirtisidir.

Başın örtülmesi, insan aklından ve anlayışından daha yüce bir gücün var olduğunu
sürekli hatırlatmak için konmuştur. İnsan aklı, kişiyi diğer canlılardan üstün kılan ve
bazı filozoflara göre onu “ilahi” yapan yeti olsa bile, Tora insanın en büyük ya da en
değerli kapasitesinin bu olmadığını ilan eder. Aristoteles’in görüşleri ne olursa olsun,
insanı ilahi yapan şey aklı değildir. İnsandaki en yüce güç, Yaratıcıyı—aklın tamamen
ötesinde olan bir Varlığı—tanımak, bizlerin Tanrı dediği bu Varlığın önünde aklını
eğmek ve kendisini alçaltmak zorunda olduğunu kabul etmektir. Bu, insanın
dünyadaki durumunun nihai gerçeğidir. Bu yalnızca metafiziksel bir gerçek değil,
ahlaki bir gerçekliktir.

Bu düşünce modern insana sapkınca gelebilir. Sonuçta insan aklı, bilimin muazzam
ilerlemesini sağlamış ve doğanın üzerindeki hâkimiyet ile anlayışta yeni bir çağ
başlatmıştır. Bilgi arayışı, dogma ve gelenekten özgürleşmiş insan zihninin ürünü
olarak ortaya çıkmıştır. Ancak bilim ile Tora arasındaki bu görünür çelişkinin içinde,
günümüzde açığa çıkmaya başlayan derin bir karışıklık bulunmaktadır.

Bilimin özgür araştırması, Tanrı gerçeğini herhangi bir anlamda geçersiz kılabilecek
bir hakikatin peşinde değildir. Bilim, doğanın nihai hakikatini açığa çıkaramayacağını
anlamıştır. Bilim, bize doğanın işleyişine dair bir bakış ve onun güçleri üzerinde
kontrol verebilir; fakat bilim ve teknoloji, insanın ahlaki iyiliğini güvence altına
alamaz. Günümüzde bunu açık biçimde gördük: Bilim ve teknolojide en önde olan
ulus, sahip olduğu bilgiyi tarihin o ana kadarki en pervasız ve zalim hayat ve mülk
yok ediciliğinde kullanmıştır. Yine bugün, büyük bilimsel bilgiye sahip olmamız ve
uzay yolculuğu gibi şaşırtıcı başarılar ortaya koyabilmemiz, bu gücü iyi için değil
kötü için kullanmayacağımızı hiçbir şekilde garanti etmez.



Bilim ilerledikçe ya da bilgi arttıkça insanın ahlakının ve iyiliğinin de ilerlediğini
düşünmek bir yanılgıdır. Bu yanılgı, bilgiyi bizzat erdem sayan ve dolayısıyla en
yüksek bilgi biçiminin en yüksek erdeme götürdüğünü savunan Platon’dan miras
kalmıştır. Platon için en yüksek bilgi geometridir ve bu mantığa göre
geometrisyenlerin insanların en erdemlisi olması gerekirdi. Bunun yanlış olduğu
apaçıktır. Geometrinin yerine nükleer fizik ya da felsefe koymak da bu yanılgıyı
ortadan kaldırmaz. Bugün “erdem” kelimesi neredeyse ahlak felsefesi literatüründen
silinmiştir. Ahlak felsefesi kitaplarının reklâmlarına bakmak, günümüz eğilimini
görmeye yeterlidir: Ahlak felsefesinin son modası yalnızca kürtajı (ki artık gelenek
hâline gelmiştir) değil; eşcinselliği, bebek öldürmeyi, ötenaziyi, sodomiyi ve hatta
ensesti savunmaktır.

Felsefi bir topluluğa hitap ediyor olsaydım, bu tür ilanların ve içerimlerinin onları
şoke edeceğini varsayamazdım. Zina, sodomi ve hatta ensestin neden ahlaken kötü
olduğunu mantıksal olarak gösterecek bir argüman sunmak zorunda olurdum—ve
açıkçası böyle bir argüman bilmiyorum. Eğer ahlaki sezginiz bu tür bir ilan karşısında
tiksinti duyuyorsa, bunun nedeni—ister Şabat tutuyor olun ister her gün tefillin
bağlıyor olun—bir Yahudi olarak mirasınıza hâlâ yeterince yakın olmanız ve Tora’ya
aykırı olan bu eylemlerin tiksindiriciliğini derinden hissetmenizdir. Bu eylemler,
Yahudi Halkının kutsallığına ilişkin Tora tanımına karşıdır.

Tora Yahudi halkının kutsallığını şöyle tanımlar:
“...bu iğrençliklerden hiçbirini işlemeyeceksiniz (yukarıda anılan eşcinsellik, sodomi
ve ensest), ne sizden doğanlar ne de aranızdaki yabancılar—çünkü bu iğrençliklerin
hepsini sizden önceki ülke halkı yapmış ve ülkeyi kirletmişlerdir—öyle ki ülke sizi,
kendisinden önce bulunan ulusları kustuğu gibi kusmasın.”
“...kutsal olacaksınız; çünkü ben, Aşem, Tanrınız, kutsalım.” (Vayikra/Levililer
18:26–28; 19:2)

Bu pasajı okurken eskiden şöyle düşünürdüm: Bir insanın bu tür şeylere ilgi duyması
için ne kadar alçalmış olması gerekir! Ayrıca bu tür şeylerin yalnızca ilkel
toplumlarda görülebileceğini, modern zamanlarda kesinlikle geçerli olmadığını
düşünürdüm. Birdenbire bu uyarı olağanüstü güncel ve yerinde görünmeye başladı.
Yalnızca yaygın olmakla kalmıyorlar; filozoflar bu eylemleri savunmak için tüm
diyalektik yeteneklerini kullanıyorlar.

Batı düşünürlerinin yukarıdaki gerekçelerle savunduğu eylemler arasında çocuk
öldürme (infanticide) ve ötenazi de vardır. Bir bebeğin ya da güçten düşmüş bir
insanın yaşayıp yaşamayacağına karar veren şey, tıp ve biyomedikal çevrelerin
“yaşam kalitesi” dedikleri, aslında tanımı yapılmamış bir ölçüttür. Kimse “yaşam
kalitesi”ni açık biçimde tanımlamamıştır; bu ifade aslında “haz alma” için kullanılan
bir şifredir. Yaşamın haz verme ihtimali olduğu sürece yaşamak “değerli” kabul edilir;
aksi hâlde yaşamı sürdürmek için para ve emek harcamaya değmediği varsayılır.

Bu felsefe ilk bakışta zararsız görünür; ancak hem Tora’nın hem de genel olarak
insan hayatına yönelik ahlaki bakışın merkezinde yer alan bir kavrayışı kökünden
yıkar: İnsan yaşamı, “yaşamın kalitesinden” veya kişinin mutlu olup olmamasından
tamamen bağımsız olarak kendi başına bir değere sahiptir. Bu bazen “insan yaşamı
kutsaldır” denilerek ifade edilir; yani dünyada hiçbir şeyin sahip olmadığı bir ahlaki
statüye sahiptir. Sadece var olmak bile dokunulmazdır. Bu öğreti, insanın Tanrı’nın



suretinde yaratılmış olduğu fikrinden doğar. Her insanın içinde Tanrı’dan bir parça
vardır ve bu nedenle insan yaşamı onur ve saygı görmelidir. Çocuk öldürme ve
ötenaziyi savunan tüm argümanlar işte bu yaşamın kutsallığı kavramını tahrip eder.

Himmler’in Yahudilerin öldürüldüğü ilk gaz odalarını ve krematoryumları kurmakla
görevlendirdiği teknisyenlerin, 1939’da başlatılan Nazi ötenazi programını kuran ve
işleten kişiler olması rastlantı değildir. Ötenazi ile soykırım akrabadır. Aynı
felsefeden doğmuşlardır: Yaşamın kutsallığını inkâr eden bir dünya görüşü.

Bugün çoğu ahlaki düşüncenin arkasında yatan genel felsefi yaklaşım, “faydacılık”
(utilitarianism) diye bilinir. Faydacılık bugün tartışmasız biçimde en yaygın ve etkili
etik teoridir; o kadar yerleşmiştir ki, eleştirilmesi çoğu filozof tarafından alayla
karşılanır. Teorinin basit özeti şudur: Ahlaken iyi olan haz veren şeydir; ahlaken
kötü olan acı ve sıkıntı verendir. Kürtaj, eşcinsellik, ensest, bebek öldürme ve
ötenaziyi savunan argümanların ardında yatan fikir budur.

Jeremy Bentham 19. yüzyılın başında faydacılığı ortaya koyduğunda, teorisinin bugün
savunulan bu tür eylemleri haklı çıkarmak için kullanılabileceğini hayal bile
etmiyordu; o bunları gerçekten “kötü” görürdü. Bentham, İngiliz parlamentosu
üyesiydi ve teorisini kanun yapıcılara rehber olsun diye üretmişti: Yasa, toplumun
tamamını mutlu etmeye çalışmalı, yalnızca seçkin bir kesime değil. Niyet kuşkusuz
iyiydi; fakat insan aklını arzuların hizmetkârı hâline getirdi. Eğer iyi arzularımız varsa
sorun yoktur; ama çoğumuzdaki arzular bencillik, açgözlülük ve narsisizm içerdiği
için, akıl kötülüğe hizmet eden bir araca dönüşebilir ve insan “hahamim hemah
lehara” (Yeremya 4:22) — anlayışını kötü tasarılarına hizmet ettiren kişiler — hâline
gelir.

Faydacılık “iyi”yi öyle tanımlar ki, “kötü bir haz” diye bir şeyin varlığı reddedilmiş
olur. Haz veren her şey iyidir; yeter ki başkalarına acı çektirmesin. Bu nedenle
faydacılık açısından kötü bir haz peşinde koşmak diye bir olgu yoktur. Bu iddianın
yanlışlığı, herkesin zaman zaman “kötü olduğunu bildiği hâlde yöneldiği arzular”
yaşamasından bellidir. Hepimiz bazen bu arzulara direniriz, bazen de yenik düşeriz.
Bu arzulara boyun eğmek kişinin içinde huzursuzluk ve uyumsuzluk yaratır; bu bile
kötülüğün işaretidir—uyumsuzluk yaratmak.

İşte bu noktada Tora devreye girer ve yalnızca aklımızı değil, arzularımızı da Tanrı
karşısında alçaltmamızı ister; bu da insanın iç dünyasına bir uyum getirir. Tanrı’nın
birliği, dünyanın ve insanın birliğini de doğrular. İnsan, dünya ve Tanrı’nın özü
birliktir; bu birliği bağlayan çimento ise sevgidir. Bunun karşıtı ise insanın benliği ve
onun arzularıdır; akıl bu arzuları dizginlemek için mücadele eder.

Talmud’da meşhur bilge Rabbi Nachman üzerine anlatılan bir hikâye vardır: Rabbi
Nachman doğmadan önce, bir kâhin annesine çocuğun büyüyünce hırsız olacağını
söylemiş. Endişeli anne Bet Hamidraş’a gidip hahamlara ne yapması gerektiğini
sorar. Hahamlar, çocuk doğduğu andan itibaren başının hep örtülü tutulmasını söyler.
Anne dediğini yapar ve oğlu hırsız olmak yerine bilge bir Rabbi olur. Derler ki bir
gün Rabbi Nachman sokakta yürürken rüzgâr başlığını uçurmuş; o anda dayanılmaz
bir çalma isteğiyle dolmuş, başlığını yeniden takınca istek kaybolmuş. Tanrı’yı
tanımanın ve O’na boyun eğmenin gücü, kontrolsüz sanılan içgüdüleri bile etkisiz



kılabilir. Kipanın Yahudiye verdiği güç budur: Başın örtülmesi, haz ve bedenin
hayatın anlamını belirlediği bir toplumda Yahudiyi ayıran uygun bir simgedir.

Rabbi Nachman’ın hikâyesi, buna karşıt olarak faydacılığın kurucusu Jeremy
Bentham’ın öyküsüyle ilginç bir biçimde karşılaştırılabilir. Bentham, Londra
Üniversitesi’ni büyük bir fonla desteklemişti; ancak bir şartla: Ölümünden sonra
vücudu mumyalanacak ve üniversite girişinde cam bir kutu içinde sergilenecekti.
Bugün hâlâ oradadır. Bentham bunun kendisine ebedi saygı kazandıracağını
düşünüyordu; kazandırdığı şey ise alay oldu.

ABD’de bir radyo programında, dünyanın en tuhaf ve inanılmaz hikâyelerini toplayan
kişiye, gördüğü en garip olay sorulmuştu. O da, ismini vermeden, İngiltere’de bir
adamın (bugün en baskın ahlaki okul olan faydacılığın kurucusu) aynı şartla
üniversiteyi bağışladığını söyledi. Meğer bu adamın mumyalanmış bedeni yönetim
kurulu toplantılarına da katılmak zorundaymış; toplantı başlamadan önce bir çeşit
“selam durma” yapılması gerekiyormuş. Radyo sunucusu hikâyeyi “tiksindirici”
bulduğunu söyledi—ki gerçekten öyle.

Ama aslında bu hikâye, bugün filozofların faydacılık adına savunduğu birçok şeyden
daha “tiksindirici” değildir. Bentham’ın döneminde kendisinin bile reddedeceği
eylemler, bugün bu teori temelinde savunulmaktadır. Bentham’ın “pushpin”
oyununun haz verdiği için iyi olmasıyla, sodominin haz verdiği için iyi olması aynı
çizginin devamıdır. Her iki durumda da “baş açıktır”—ego ve beden hüküm sürer.
Ve üniversite girişinde duran o ağır mumyalanmış beden, bu değer sisteminin
sembolik bir anıtı gibidir.

Bu bilgi birikimi, uygulayıcılarının hayat tarzında süzüldüğünde, ahlaki erdem veya
iyilik diye adlandırılabilecek bir yaşamdan oldukça uzaktır.

Bu tablo, talmud haham imajıyla ne kadar farklıdır! Orada bilgelik ve anlayış her
zaman tevazu ile ilişkilendirilir. Ölçüleri Moşe Rabbenu’dur; “Tanrı’nın yüz yüze
tanıdığı” (Devarim 34:10) en büyük insandı ama aynı zamanda “yeryüzündeki tüm
insanlardan daha alçak gönüllüydü” (Bamidbar/Sayılar 12:3). Bu iki zıt niteliğin
nasıl uyum içinde birleştiği sorusunun cevabı şudur: Bir Yahudi başını örter.

Birkaç gelenekten daha bahsedeyim. Batı moda dünyasında erkekler giysilerini soldan
sağa doğru ilikler. Bunun kökeni, silaha hızlı erişim içindi: Yabancıyla karşılaştığında
tetikte ol, silaha ulaşacak şekilde giyin. Kötü niyet taşımadığını göstermek için sağ
elini uzatıp tokalaşırsın ki silah taşımadığını kanıtlasın. Yahudilerin böyle bir kaygısı
yoktur. Geleneksel olarak giysiler sağdan sola iliklenir; çünkü Yahudiler silah taşımaz
ve boş ellerini göstermek zorunda hissetmez. Bunun yerine “Şalom” derler—barış!

Kabala, insanın sağ tarafının sol tarafa öncelikli olması gerektiğini söyler; çünkü sağ
taraf iyilikseverliği (Hesed) temsil eder, sol taraf ise sertlik, adalet ve cezayı.
Tanrı’nın dünyayı öncelikle sevgi ve iyilikle yarattığı gibi (Olam Hesed yiboneh),
insanların da birbirleriyle ilişkilerinde sevgi ve iyilik baskın olmalıdır. Bu yüzden,
silah çekmeyi zorlaştırsa bile sağ solun üzerine iliklenir.

Son bir gelenek: Batı toplumunda insanlar birlikte içerken kadeh tokuştururlar. Bu,
tarihte karşılıklı zehir korkusundan doğan bir gelenektir: İçmeden önce herkes



kadehinden diğerine bir miktar dökerdi. Yahudiler birlikte içerken bu korkuyu
taşımaz. Onlar sadece “Lehayim”— hayata! — derler.

Tüm bu uygulamalar arasında bir bağ vardır. İnsan gururu ve egosu, insanı insana
veya ulusu ulusa düşüren şeydir. Şiddetin kökü budur. Bölünmeyi ve yıkımı doğuran
odur.

Bunun kötü olduğunu göstermek için felsefi argümana gerek yoktur; derinden herkes
uyumun ve birliğin iyi olduğunu bilir. Uyumun ve birliğin nihai kaynağı Tanrı’dır.
Biz Yahudiler, Tanrı’nın gerçekten Bir olduğunu bildiren ilk halktık—yalnızca
“sayıca bir” değil, her şeyin nihai olarak Tanrı ile birleşen birliğini ifade eden bir
“Bir”.

İnsan, dünya ve Tanrı, aralarındaki dışsal ayrılığın ötesinde uyumlu bir birlik
oluşturur. Tora’nın amacı bu gizli birliği açığa çıkarmaktır. Bu birliğin özü sevgidir:
insan sevgisi, dünya sevgisi ve Tanrı sevgisi.

İnsan, zihni ve kalbi için mücadele eden iyi ve kötü güçleri içinde taşıyan bir
mikrokozmostur. Ego, insanı kendini sevmeye yöneltir; fakat insana, tüm kalbiyle
Tanrı’yı sevmesi emredilmiştir. Bu, kendini sevme alanı bırakmaz. İnsan doğasındaki
ilk içgüdü olan benlik sevgisi, Tanrı sevgisi karşısında dönüştürülmelidir. O zaman
Tora’nın özüne varılır. Nitekim Hillel, Tora’nın özünü bir ayak üzerinde öğrenmek
isteyen yabancıya şöyle demişti: “Komşunu kendin gibi sev.” Bu buyruğun ardında,
her şeyin altında yatan gizli birlik gerçeği vardır. Birbirimizi sevmek zorundayız;
çünkü nihai analizde biriz. Bu noktada kişi sevgisi ile başkasını sevme birbirinden
ayrılmaz hâle gelir.

Bu ideal, uzun ve zahmetli bir yolculuğun—belki de sürgünün—sonudur. Tanrı,
İsrael’e dev bir kipa verdiğinde; Sinay Dağı’nı kaldırıp, Tora’yı kabul etmezlerse
üzerlerine indireceğini söylediğinde başladı. Diğer uluslar Tora’yı reddetti; çünkü
onların tarzına, alışkanlıklarına ve mantıklarına uymuyordu. Her şeyden önemlisi,
neye bağlanacaklarını bilmeden bağlanmayı “mantıksız” buldular. Gerçekten de
mantıklı değildir; ama Tanrı bunu istedi: İradenin teslimiyetini. Yahudilerin
başlarını, bedenlerini ve egolarını örtmelerini istedi.

Atalarımız bu teslimiyeti nasıl gerçekleştirdi, bilmiyoruz. Ama bizler, o olaydan 3200
yıl sonra, o fedakârlık ve inanç dolu tarihin damıttığı mirası kemiklerimizde taşıyoruz.
Mücadele bugün de sürüyor; ister akademisyen, ister iş insanı, ister sade bir
Chabadnik olalım, hepimiz kendi hayatlarımızda bunun örneklerini görüyoruz.

Benim için bu mücadelenin özü şu görüntüde somutlaşır:
Duvar’ın (Kotel) önünde dua eden asker — başını örtmüş hâlde.

Temenni
İnsan yaşamının kutsallığını ve Tanrı karşısındaki tevazunun modern dünyada
kaybolan değerleri nasıl yeniden inşa edebileceğini göstermek, haz merkezli ahlakın
doğurduğu karanlığa karşı, Tora’nın öğrettiği birlik ve sorumluluk bilincinin bugün de
bir rehber olabileceğini göstermek amacıyla bu küçük çeviriyi yazmaya giriştim. Bu
konu, bilgelik arayana yol göstersin. Bu küçük çalışma zihinlere berraklık sağlasın ve
kimse elinden düşürmek istemesin. Kasım 2025. G.D.


